Bifolco

Vengo dalla polvere

dal compromesso che se pesti bene il piede

il succo d’uva ti darà il suo meglio.

Ricordo una scala laggiù…

saliva dalla sabbia

e i denti di un cane

mi ammonivano a tenere i piedi ben saldi.

Ora il cane è morto

e io non so ancora salire le scale

ma come lui

piscio contro un cipresso

e ululo a un riflesso

la vanagloria degli uomini.

Ho cento anni

oppure trentacinque

e mi chiamano bifolco contadino ignorante

ma non importa…

in questo mulinare di definizioni

al cesso, con penna e foglio in mano

cerco parole crociate di ispirazione.

Proprio come fanno tutti.